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Estamos en un futuro inminente: en 2014, Grecia
se declara en quiebra y regresa al dracma; no tarda en
seguirle España, que vuelve a la peseta. El comisario
Kostas Jaritos y su familia tendrán que apretarse el
cinturón: no van a ingresarle la nómina durante tres
meses, y quizá no tenga ni para gasolina. Paralizada
la eco nomía, empobrecido el país, sólo aumentan las
protestas y algunas iniciativas solidarias de los jó ve -
nes, pero también la violenta amenaza neonazi. Así
las cosas, aparece asesinado un rico contratista de
obras, un hombre ya maduro que participó en los
«He chos de la Politécnica», en 1973, cuando los es tu -
diantes se rebelaron contra la dictadura militar. Jun to
al cadáver, un teléfono móvil emite el lema que los
estudiantes voceaban en aquella época: «Pan, edu ca -
ción, libertad». ¿Ha regresado Grecia a esos negros
tiempos? ¿Siguen siendo válidas aquellas reivindica-
ciones? Jaritos, con su diezmado grupo de ayudantes,
intentará esclarecer ese asesinato, que le llevará a hur-
gar entre la clase empresarial, universitaria y sindical
que ha dirigido el país en los últimos cuarenta años.

Petros Márkaris (Estambul, 1937) estudió ciencias
económicas en Viena y en Stuttgart, y posteriormen-
te se trasladó a Atenas, donde reside. Guionista de te-
levisión y autor teatral, ha colaborado en varios guio-
nes del cineasta griego Theo Anguelópoulos, como
el de La mirada de Ulises. Es autor del volumen de en-
sayos La espada de Damocles, en torno a la crisis grie-
ga. La fama le ha llegado con la serie de novelas po -
liciacas protagonizadas por el irónico y políticamen-
te incorrecto comisario griego Kostas Jaritos, mere-
cedoras de galardones como el Pepe Carvalho, el
Negra y Criminal 2011, el Premio Arcebispo Juan
de San Clemente 2013 y el Point du Polar Européen
2013: Noticias de la noche, Defensa cerrada, Suicidio
perfecto, El accionista mayoritario, Muerte en Estambul,
Con el agua al cuello y Liquidación final, publicadas
por Tusquets Editores. Con Pan, educación, libertad,
el nuevo caso de Jaritos, que culmina la exitosa «Tri-
logía de la Crisis», Márkaris nos ofrece una ácida
novela policiaca que sumerge al lector en el ya trági-
co día a día de los ciudadanos griegos, mientras de-
sentraña las causas de la terrible situación que vive el
país.
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Lo sostiene en la mano izquierda mientras la palma de la 
mano derecha se desliza suavemente sobre él, como si quisiera 
alisar un papel arrugado. La mano le tiembla al tocarlo.

—¿Podéis creéroslo? Llegué a echarlo de menos —murmura.
Lo que tiene en la mano es un billete de mil dracmas, idén-

tico a los que teníamos antes, con el Discóbolo de Mirón impre-
so en una cara.

—Mamá... Con este billete de mil, mañana no podrás pagar 
ni un café —le dice Katerina.

«Mañana» es el 1 de enero de 2014. Hoy es el último día 
de 2013 y estamos a punto de cortar el pastel de Nochevieja en 
compañía de Fanis, Katerina y nuestros consuegros, Sevastí y 
Pródromos.

—Piensa que es mucho más apetecible cobrar mil dracmas 
que tres euros por un café —le contesta Adrianí.

—Sí, pero ahora un euro equivale a quinientos dracmas.
—No le amargues la noche —le susurra Fanis.
—Es que mañana le amargarán el día —replica Katerina a 

Fanis.
—Déjalo para mañana, entonces —le contesta Fanis en tono 

cortante.
—Katerina, nosotros ya hemos vivido todo esto y estamos in-

munizados —interviene mi consuegra, Sevastí—. ¿Sabes cuántos 
miles de dracmas tenía que pagar mi madre por una oká* de arroz 

* Medida de peso de origen otomano, que dejó de utilizarse en Grecia en 1959 
y que equivalía a 1.282 gramos. (N. de la T.)
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cuando terminó la guerra civil? Pródromos, ¿recuerdas cuánto cos-
taba una oká de arroz antes de la devaluación de Markesinis?

—Sí, claro. ¿Y por qué no me preguntas cuántos cañones tenía 
el acorazado Avérof? —contesta Pródromos.

Aquí termina la conversación, porque Adrianí se dirige a la 
cocina para buscar el pastel y los frutos secos, y Katerina, como 
siempre, corre detrás para ayudarla.

Personalmente, estoy indeciso, y no quiero participar en la 
discusión hasta ver hacia dónde se inclina la balanza. Compren-
do la ansiedad de Katerina ante la transición del euro al dracma. 
También puedo comprender la serenidad de Adrianí y de Sevastí. 
Piensan que las pasamos crudas con el dracma y que, sin embar-
go, sobrevivimos. De acuerdo, sí, pero ahora estamos hablando 
de abandonar un piso para ir a vivir en una buhardilla o un pe-
queño estudio. No es moco de pavo.

Adrianí y Katerina reaparecen cual camareras de un restauran-
te de lujo, llevando cada una la mitad de los manjares.

Apenas los depositan en la mesa cuando suena el timbre y 
aparece Zisis. La decisión de invitarle fue unánime, para no de-
jarle solo en Nochevieja, apesadumbrado y haciéndose a la idea 
de que, a partir de mañana, la miseria que cobra de pensión que-
dará en nada. Sin embargo, sus miserias de mañana no le han 
impedido traernos un frutero como regalo.

Su regalo sirve de pretexto para que nosotros nos intercam-
biemos los nuestros.*

—Estos regalos tienen un valor simbólico —comenta Adria-
ní—. Son los últimos que hemos comprado con euros.

—Por eso te he comprado algo que te será muy útil —dice 
Katerina a su madre mientras le entrega su regalo.

Adrianí abre el envoltorio y saca un grueso monedero.
—Tiene muchos bolsillitos, para que separes bien los drac-

mas —le dice Katerina riendo.
—Volvemos a los monederos con muchos bolsillos vacíos 

—dice Adrianí.

* Tradicionalmente, en Grecia los regalos de Navidad se hacían en Nochevieja. 
(N. de la T.)
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—¿Tú no dices nada? —pregunto a Zisis.
—¿Qué puedo decir?
—Que se puede vivir con poco dinero. Tú dominas este arte.
—Se puede, pero no es fácil. Quizá pongamos buena cara al 

mal tiempo para conservar la dignidad, pero fácil no es.
Es la primera vez que Lambros deja traslucir sus dificultades 

para salir adelante.
El resto de los regalos son los típicos de Nochevieja. Jerséis, 

camisas, blusas, corbatas... Hasta que Katerina se me acerca con 
una gran bolsa de plástico, que deja delante de mí.

—Aquí tienes tu regalo, de mi parte y de parte de Fanis.
Miro la bolsa de plástico tratando de adivinar qué puede ha-

ber dentro, al tiempo que pillo a Fanis y a Katerina riéndose por 
lo bajo. Al abrirla, aparece el embalaje de un ordenador portátil. 
El descubrimiento viene acompañado de una felicitación gene-
ral, mientras yo me quedo mirando el ordenador como un pas-
marote.

—¿Qué se supone que debo hacer con él? —pregunto des-
concertado.

—Ya es hora de que tengas tu propio ordenador y no de-
pendas tanto de Kula.

—¿Habéis gastado vuestros últimos euros para comprarme un 
ordenador e independizarme de Kula? Yo no sé nada de orde-
nadores. Ni siquiera sé utilizar una máquina de escribir. Siempre 
lo he escrito todo a mano.

—No es difícil, Kula te enseñará —lo tranquiliza Katerina.
Se me ocurre que, si hubiera ascendido a subdirector de po-

licía, tendría ya un portátil, que es el kit con el que viene ese 
cargo. Pero ni yo ni Guikas conseguimos el ascenso. Hubo cam-
bio de gobierno y los nuevos colocaron a su gente.

«Se ha ido todo al garete, Kostas. Lo había calculado todo 
menos que hubiese elecciones. Reconozco que tengo mis con-
tactos, sólo que en estos momentos hay que tener contactos en 
todos los partidos. Esto es imposible en la práctica», me dijo 
Guikas, soliviantado, mientras yo me preguntaba si se sulfuraba 
por mí o por sí mismo. En cualquier caso, los dos nos llevamos 
un chasco. Como decía mi padre: «Espera sentado». No es que 
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me importara demasiado el ascenso, pero no me habría impor-
tado cobrar un fajo más grande de dracmas a final de mes.

Dejo a un lado los pensamientos desagradables y me acer-
co a la mesa, donde se han reunido todos para cortar el pastel. 
Empiezo a marcar la cruz con el cuchillo al tiempo que comien-
zan a sonar los villancicos en la tele. Sigo fielmente el ritual y 
reparto los trozos. 

Todos empiezan a rebuscar en su porción con los dedos para 
ver si les ha tocado la moneda hasta que Zisis anuncia:

—¡Aquí está! ¡Me ha tocado a mí!
—Enhorabuena, éste será tu año de suerte —exclama Kate-

rina en medio de los vítores generalizados.
—Si es señal de buena suerte, pues la verdad es que llega 

tarde —responde riéndose Zisis, que recibe las felicitaciones de 
todos con su tímida sonrisa.

—¡Dios mío! ¿Qué es esto? —grita Adrianí de repente.
La pantalla del televisor está llena de papelitos volantes. La 

fiesta en la plaza de Sintagma ha desaparecido, no se ve nada.
—¡Si son dracmas! —exclama Sevastí.
Es cierto, los papelitos son falsos billetes de cien, de mil y de 

cinco mil dracmas.
—¡Llueven dracmas! —grita con entusiasmo el presentador 

mientras el público reunido en la plaza vitorea y aplaude exal-
tado.

—Se han vuelto locos. Celebran nuestra ruina —comenta 
Pródromos.

—¿Por qué no vamos a verlo de cerca? —propone Sevastí.
—¡Sí, vayamos, será divertido! —exclama Adrianí.
—Tenemos dos coches, cabemos todos —dice Fanis, y su ex-

presión proclama que él también quiere disfrutar del espectáculo. 
Sin embargo, el problema no son los coches, sino el tráfico que 
encontraremos camino de Sintagma.

Mis temores resultan infundados, porque se puede circular 
por Spiru Merkuri. Torcemos a la izquierda en la avenida Rey 
Konstantinos para llegar a la plaza Riyilis, que está más cerca de 
Sintagma. A la altura de la Escuela de Oficiales nos detiene un 
agente de tráfico.
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—No continúen, señor comisario. Reina Sofía está cerrada a 
la altura de Kumbari.

—¿Podemos dejar los coches aquí? Es el mío y el de mi 
yerno.

—Déjenlos, ya se los vigilo yo. Regalo de un colega —con-
cluye con una risa, para recordarme que el soborno, nuestra mo-
neda nacional, seguirá vigente cuando llegue el dracma.

En la avenida Reina Sofía hay pocos peatones y se camina 
sin dificultades. La multitud se hace más compacta a la altura de 
la calle Solón, y ya resulta imposible transitar cuando llegamos 
al hotel Gran Bretaña. Nos detenemos delante del hotel y obser-
vamos un nuevo aluvión de papelitos que se esparce por el cielo 
como si fueran palomas.

—Esto son pesetas —explica el presentador desde la balco-
nada—. Un homenaje a nuestros amigos españoles, que hoy ce-
lebran lo mismo que nosotros.

La orquesta empieza a tocar una canción española mientras, 
en la acera de enfrente, un grupo de chicas baila frenéticamente 
al son de la música con la mirada fija en lo alto del hotel.

—Veo que os estáis divirtiendo —les dice Adrianí.
—Allá arriba, en la terraza del hotel, hay un equipo de la te-

levisión alemana que nos está grabando —explica una veintea-
ñera rubia—. Queremos que vean que pasamos de ellos y que 
seguiremos divirtiéndonos aunque tengamos el dracma. Ellos no 
saben lo que es divertirse.

—Pues yo veo que hace tiempo que se lo pasan muy bien 
con nuestra desgracia. Es increíble —murmura Katerina.

Zisis la toma del brazo.
—Cuando los nuestros tuvieron que huir del país, siguiendo 

los pasos de los últimos jirones del Ejército Democrático, cele-
braban que pronto regresarían a la patria, antes incluso de llegar 
a su exilio en Taskent —le susurra, para que no le oigamos los 
demás—. Sólo al llegar se dieron cuenta de que les esperaban 
años terribles.

—Esto no es una celebración, tío Lambros. Esto es odio —le 
dice Fanis—. Cien años después de la primera guerra mundial, 
el odio vuelve a apoderarse de Europa.
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Un nuevo aluvión de papelitos se arremolina en el cielo.
—Esto son liras para nuestros amigos italianos. Para que se-

pan que estamos a su lado y nos acordamos de ellos.
Una canción italiana sustituye a la española.
—¿Puedo hacerle una pregunta, señor? —dice un negro con 

pinta de turista que está a mi lado, con su mujer, contemplando 
el espectáculo.

—Adelante, pregunte lo que quiera.
—Mi mujer y yo dimos cinco mil dollars para cambiar a euros. 

Ahora está el dracma. ¿Cinco mil dollars, para acabar con dracmas?
—C’est la vie —dice su mujer, cogida a su brazo.
Pregunto a Katerina, que fue al Instituto Francés en Salónica, 

qué significa «c’est la vie».
—Así es la vida —traduce ella.
Tiene razón la mujer. Así es la vida hoy. Pero ¿cómo será la 

vida mañana?
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2

Zisis también tenía razón. Nuestra Taskent comenzó en No-
chevieja. No se nos ha concedido ningún periodo de gracia, ni 
siquiera hasta que nos acomodemos en nuestro nuevo campo 
de refugiados. A nosotros no nos atormentan los cabecillas del 
partido, como en la época de Zisis, sino nuestros líderes con-
temporáneos, que son los medios de comunicación, con la tele-
visión a la cabeza.

Adrianí lleva encerrada en la cocina desde la mañana prepa-
rando la comida de Año Nuevo. Habíamos quedado en comer 
todos juntos: padres, hijos y consuegros. Por otra parte, Pródro-
mos y Sevastí, cada vez que vienen a Atenas, duermen en nuestra 
casa, en la vieja habitación de Katerina, desde que Maña ofreció 
su piso para abrir un despacho con Katerina y ella se instaló en 
el piso que los padres de Fanis tienen en Kukaki.

Como no me gusta estar cerca de Adrianí cuando cocina, por-
que se pone nerviosa y acaba echándome broncas, me he sentado 
en el sofá, frente al televisor. Seguía bajo los efectos de la pro-
gramación de anoche, con los billetes falsos volando, los vítores, 
los gritos de triunfo y los aplausos. Puede que fuera la fiesta de 
nuestra desgracia, pero, en cualquier caso, era una fiesta.

Quizá esa sensación festiva de la víspera fue lo que me im-
pulsó a volver a encender el televisor, con la esperanza de ver la 
continuación en la pantalla. Pulsé el botón, sólo que, en lugar de 
billetes falsos, me encontré ante dos cuarentones que flanquea-
ban al viceministro de Economía. Empezaron a preguntarle cuán-
to tiempo seguirían cerrados los bancos, si los ahorros de los grie-
gos estaban garantizados y si el Estado tenía dinero para pagar los 
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sueldos de los funcionarios y las pensiones. Al viceministro le 
llovían las preguntas, pero las bofetadas las encajaba yo y, la ver-
dad, empezaba a aturdirme.

En algún momento, Pródromos se sentó a mi lado a ver la 
tele, también en silencio. Se ve que tiene menos aguante que yo, 
porque, sencillamente, cogió el mando a distancia y cambió de 
canal. Tropezamos con una pareja de septuagenarios que rebusca-
ban en los contenedores de la basura con sus bastones. En cuan-
to se percataron de que estaban grabándolos dieron la espalda a la 
cámara y se cubrieron el rostro.

—Éstas, señoras y señores, son las primeras imágenes que nos 
depara el nuevo año 2014 —dijo el periodista.

Por suerte, pronto llegaron nuestros hijos y el ambiente se dis-
tendió. Adrianí había preparado cordero al horno con patatas; 
Sevastí, coles rellenas, que son su especialidad, y Katerina, lo más 
fácil, es decir, la ensalada.

—Fanis, quizá tengamos los bolsillos vacíos, pero todos nues-
tros platos están bien llenos —dijo Katerina riéndose—: Mi ma-
dre prepara tomates rellenos, y la tuya, col rellena. Tendré que 
aprender yo también o me sentiré acomplejada.

—Será mejor que aprendas a cocinar empanada de verduras 
o arroz con puerros —respondió Sevastí—. En adelante sólo co-
meremos eso.

—Calla, calla, mujer. Bastante tenemos ya con las desgracias 
de la tele —le dijo su marido, y Sevastí calló.

Un día después de eso, a las diez de la mañana de la prime-
ra jornada laboral del año, estoy sentado solo en mi despacho. 
Kula está examinando a fondo mi ordenador. Vlasópulos, que ha 
llegado tarde, hace acto de presencia para felicitarme el año.

—Enhorabuena por el ordenador, señor comisario. Que lo 
disfrute. —Hace una pausa y añade, entre risas—: Hace años que 
le conozco y siempre me he dicho que tenía usted que moder-
nizarse.

—¿Dónde ves tú la modernización, Vlasópulos? ¿En que mi 
hija y mi yerno me regalen un ordenador que ni siquiera sé en-
cender?

—Vamos, no hable así. Cuando el resto de nosotros haya-
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mos vuelto a los lápices de tinta y tengamos que humedecerlos 
con la lengua para escribir, como mi abuelo en la comisaría de 
Arájova, usted presumirá de ordenador.

—Es posible, pero también tendré que pedir a los chicos que 
me compren un generador.

—¿Por qué? —se sorprende.
—¿Cómo funcionará el ordenador cuando empiecen los cor-

tes de luz?
—El portátil tiene batería, señor comisario —me aclara con 

una sonrisa condescendiente.
—Cuando empiecen los cortes de luz de cuatro o cinco ho-

ras, ya te daré yo batería. —Decididamente, los programas televi-
sivos de ayer influyeron más en mi ánimo que la fiesta de pape-
litos volantes.

Nuestra conversación se interrumpe con la aparición de Kula, 
que entra en mi despacho con el ordenador y lo enchufa en la 
pared.

—Se enciende así —dice, y pulsa un botón, más arriba del 
teclado—. En teoría, necesita una contraseña para acceder al sis-
tema, pero se lo he configurado para que el ordenador la recuerde, 
así entrará automáticamente. —Del bolsillo de sus vaqueros saca 
un papelito y me lo da—. Ésta es la contraseña. Guárdela en un 
lugar seguro, porque es posible que el sistema se lo pida en algún 
momento.

Me meto el papelito en el bolsillo y Kula da comienzo a mi 
instrucción básica. Me enseña cómo funciona el ratón, y después 
me indica un icono en la pantalla.

—No sé qué es. Tendrá que preguntárselo a Katerina. El res-
to se lo he escrito aquí. Empiece a jugar y a curiosear. Cuanto 
más juegue, antes aprenderá a usarlo. Y una cosa más. El ordena-
dor es el idiota más listo que hay en el mundo. De usted depende 
que termine siendo listo o idiota.

Si depende de mí, estamos apañados, pienso. Querrá hacerse 
amiguito del ordenata de Guikas.

Cuando Kula se retira, cojo el ratón e intento situarlo sobre 
el icono, pero éste se me escapa continuamente. Entre nosotros 
se va estableciendo una relación de asesino en fuga y de policía 
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que lo persigue. La persecución llega a su fin cuando suena el 
teléfono de mi despacho. Es Guikas.

—El ministro quiere vernos.
—¿El primer día de trabajo? ¿Y qué quiere, felicitarnos el 

año? —pregunto a Guikas cuando ya estamos en su coche.
—A juzgar por la única ocasión en que lo he visto, no me 

parece probable. Y ojo con tu actitud, porque va de duro. Aun 
así, es algo pasajero, no le durará. Cuando se haya estrellado 
un par de veces, aprenderá.

La respuesta de Guikas me hace sospechar que nos encon-
traremos en un ambiente de guerra fría, y no ando muy equi-
vocado.

La secretaria del ministro del Interior nos conduce a la sala 
de reuniones y allí descubro que hay pleno. Están Lambrópu-
los, de Delitos Informáticos; Peresiadis, de Narcóticos; Espéro-
glu, jefe de la Brigada Antidisturbios, y Gonatás, el nuevo jefe de 
la Brigada Antiterrorista, sustituto de Stazakos, que por fin se ju-
biló y nos dejó en paz.

Intercambiamos apretones de mano y felicitaciones de Año 
Nuevo que nadie se cree y entramos en modo espera. Poco des-
pués llega el director de la policía, acompañado del subdirector. 
Siguen más felicitaciones y un nuevo compás de espera.

—Lo hace a propósito, para ponernos nerviosos y demostrar 
quién manda aquí —dice Lambrópulos—. Ojalá me equivoque, 
pero tenemos que ponernos en lo peor.

El director y el subdirector dejan pasar el comentario, de ma-
nera que los demás seguimos sus directrices y permanecemos en 
silencio.

Ya hemos agotado las últimas reservas de paciencia y cual-
quier posible conversación cuando se abre la puerta y hace acto 
de presencia el ministro. Nos desea un «feliz Año Nuevo» a to-
dos con cara de circunstancias, se sienta en su sillón y nos pasa 
revista.

—Acabo de salir del consejo de ministros, por eso llego tar-
de —se justifica y acto seguido adopta un tono oficial—: Seño-
res, el consejo de ministros ha acordado la suspensión de pagos 
durante el primer trimestre.
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Calla y nos observa para ver nuestra reacción. Pero ¿cómo van 
a reaccionar unos hombres que acaban de sufrir una embolia 
cerebral y no son capaces de mover ni un dedo? Si los sucesivos 
recortes de sueldos y pensiones eran los episodios cerebrales le-
ves, la suspensión de pagos es el colapso definitivo. Por fortuna, 
no tengo ninguna hipoteca, me digo. Claro que debo los dos úl-
timos plazos del coche, pero ¿qué concesionario te quita el coche 
por dos míseros plazos? Con el dinero que tengo en el banco po-
dremos pasar los tres meses, aunque me retrase en el pago del al-
quiler del piso. Ahora bien, ¿quién me asegura que la suspensión 
durará sólo tres meses? La palabra del Estado griego vale tanto 
como la palabra de una pitonisa. Los tres meses podrían conver-
tirse fácilmente en tres trimestres.

Katerina y Fanis tendrán seguramente problemas para subsis-
tir. El sueldo de Fanis es el único ingreso que entra en su casa 
y no sé si podrán aguantar tres meses después de tantos recor-
tes. Katerina gana muy poco y tiene que repartirlo con Maña. 
El despacho de apoyo legal y psicológico a drogodependientes 
que abrieron juntas todavía lucha por mantenerse en pie. Ten-
go que hablar con Adrianí. La búsqueda de soluciones es su es-
pecialidad.

Observo las caras a mi alrededor. Y es que son un poema. 
Todos estamos pensando lo mismo. En el fondo, nadie se cree 
que la suspensión vaya a ser sólo trimestral y que después nos 
pagarán los atrasos, algo muy improbable.

—Debo informarles también de que los bancos permanece-
rán cerrados hasta que haya concluido con normalidad la tran-
sición del euro al dracma. Se permitirá el reintegro por cajero 
automático de hasta cincuenta mil dracmas, que equivalen a cien 
euros. Soy consciente de la dificultad de la situación, pero tendre-
mos que aguantar este periodo tan duro —añade.

Nadie reacciona. Todos le escuchamos con el fatalismo del 
empleado público que sufre un Alzheimer verbal por culpa de las 
collejas de los ministros.

—Todas las fuerzas policiales deben permanecer en alerta máxi-
ma, para impedir los disturbios. A partir de este momento, to-
dos ustedes estarán a disposición del director general, quien los 
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destinará a las tareas que crea oportunas. —Calla para ver cómo 
nos sienta el cáliz amargo. Como lo tragamos sin protestar, con-
tinúa—: He mantenido videoconferencias con mis homólogos 
de Italia y de España. Las medidas acordadas se adoptarán en 
los tres países.

—¿También ellos suspenden pagos? —pregunta Lambrópulos.
—España sí, Italia no. Sin embargo, en los tres países se cerra-

rán provisionalmente los bancos. No tengo nada más que decir-
les. Repito que, a partir de este momento, están a disposición del 
director general de la policía. No quiero que mañana, cuando 
lleguen los representantes de la policía europea, encuentren Ate-
nas sumida en el caos.

Es la primera vez que me topo con un ministro que no pide 
la opinión de nadie y que lo decide todo unilateralmente o, como 
mucho, consultándolo con el director general. Y eso en unos mo-
mentos en que el Cuerpo está tan deprimido que podría estallar 
sin aviso previo. Hemos caído en manos de un acomplejado, 
y es cuestión de tiempo que metamos la pata y quedemos en ri-
dículo ante todo el país.

—¿Lo has visto? —comenta Guikas cuando subimos al co-
che—. Te aconsejo que mantengas una actitud ejemplar. Éste 
no te dejará pasar una y yo ya no puedo cubrirte las espaldas. 
Te lo digo para que sepas a qué atenerte.

—¿Quiénes son esos representantes que han de venir?
—No lo sé exactamente, pero se trata de altos cargos. Noso-

tros no lo somos, así que la cosa no nos atañe.
Lo dice con amargura, porque le han privado de la oportuni-

dad de pertenecer al club de los capitostes.
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